包法利夫人__第二部__十一__第一部分

十一

      他们再次坠入爱河。甚至在大白天，爱玛也常常心血来潮，突然给罗道夫写上几句话。然后，她只消站在窗前，向于斯坦招招手，他就赶忙解下围裙，飞快地朝拉于舍特跑去。没过多久，罗道夫就来了。爱玛让他来，只是为了告诉他，她是多么无聊，她丈夫是多么可恶，生活是多么难熬。

      “那我又能干点什么呢？”有一天，他不耐烦了，问她。

      “啊，只要你愿意……”

      她坐在地上，夹在他两膝之间，头发散乱，目光茫然。

      “愿意什么？”罗道夫问道。

      她叹息一声，说：

      “我们到别处生活……找个地方……”

      “你真是疯了！”他笑着说，“这可能吗？”

      可说不了几句话，爱玛又提出这个问题。罗道夫只是装迷糊，把话题扯开。他真弄不明白，恋爱这么件简单的事情，怎么会这么烦人。可是爱玛却有一种动机、一种理由，作为爱恋的一种补充。

      事实上，对丈夫的憎恶，使她对罗道夫的爱恋与日俱增。她越是喜欢这一个，就越是嫌恶那一个。与罗道夫幽会之后，在爱玛眼里，夏尔比任何时候都显得可憎，指头那样粗笨，脑筋那样呆滞，举止那样平庸。因此，她尽管装出贤妻、贞妇的模样，可一想到罗道夫，激情就如火一般燃烧起来。人家的头发乌黑，卷成一波，搭在黧黑的前额上；人家的身子那样结实、优雅；人家处世那样有经验，情欲是那样猛烈！就是为了他，她才像打金银首饰一样，细心地修剪指甲，她才一遍又一遍地往皮肤上抹冷霜，往手巾上洒广藿香；她才戴手镯，戴戒指，戴项链。每次他要来，她就在两只蓝玻璃花瓶里插满玫瑰，把房间和自己收拾打扮一新，就像高等妓女等候王子驾临。费莉茜黛成天有衣物要洗，不能离厨房半步。于斯坦常常过来陪她，看着她干活。

      他一只肘支在她熨衣服的木板上，贪婪地打量着摊在眼前的女人的服饰用品：斜纹布裙、披肩、绉领、系背带的灯笼裤。

      “这是干什么用的？”小伙子伸手摸着硬衬布或者搭扣，问道。

      “你真的没见过？”费莉茜黛笑着说，“好像你家老板娘欧梅太太不穿这种衣服似的。”

      “啊，穿的！欧梅太太穿的！”

      可是他沉吟一下又说道，

      “但她比得上夫人吗？”

      费莉茜黛见他围着自己转来转去，有点不耐烦。她比于斯坦大六岁，而且吉约曼先生的仆人泰奥多已经在追她。

      “让我清静点好不好？”她把浆盆一掼，说道，“开你的杏仁去吧！老在女人眼前转，也不怕没出息。坏东西，等嘴上长了毛，再来搅和吧。”

      “好啦好啦，别生气。我来帮你替她擦靴子。”

      说完他就从壁炉架上取下爱玛的靴子。靴子上粘了一泥，幽会粘的泥。手一搓，泥巴就变成粉，在一线阳光里缓缓往上腾起。

      “你怕擦伤它们是吧！”费莉茜黛说。她擦起靴子来可没有这么讲究。反正靴子一旧，爱玛就会给她穿。

      爱玛柜子里放着大堆靴子，穿旧了就扔，夏尔从不敢说她半句。

      她认为应该送给伊波利特一条木头假腿。夏尔立即掏出三百法郎，照办不误。

      假腿是一个复杂的机械装置，衬有软木，关节上装着弹簧，外面套一条黑长裤，脚下筒一只漆皮靴。这条假腿这么漂亮，伊波利特平常日子舍不得用，央求包法利夫人给他配条简单点的，医生当然又得破点财。

      于是，慢慢地，马倌又忙乎起来了。大家看见他和从前一样，满镇子到处跑。不过夏尔远远听见他的假腿磕击街石的脆响，赶紧踅上另一条路。

      这条假腿是商人勒侯先生负责订制的。这使他有机会经常去见爱玛，与她聊天，扯巴黎最近的便宜货，扯妇女用的千百种新奇物品，表现极其殷勤，而且从不开口要钱。自己的种种一时爱好能如此轻易地满足，爱玛又何必拒不接受呢？鲁昂一家伞铺卖一种漂亮的马鞭，她想买一条送给罗道夫，第二个星期，勒侯先生就买来送到她的桌子上了。

      可是，过一天，商人来到她家，掏出一张发票，数额是二百七十法郎，还不算零头。这一下爱玛可就尴尬了：书桌每个抽屉都是空的，家里分别欠莱蒂布杜瓦半个月和女佣半年的工钱。其他方面欠的钱也不少。包法利先生正焦急地等着德罗兹雷先生送钱来。他每年都是在圣彼得节前后来结清诊费的。

      起初，爱玛还是把勒侯敷衍过去了。到后来，勒侯失去了耐心：人家在逼他要钱呀。他的资金都散在外面，如果收不回一些，就只好把爱玛买的东西收回去了。

      “好吧！你收回去好啦！”爱玛说。

      “哎呀！那是说着玩的！”勒侯说，“不过，我还是舍不得那条马鞭。这样吧，我去找先生讨回来。”

      “哎！别去！别去！”爱玛赶紧叫道。

      “哼！这下我可把你抓住了！”勒侯心想。

      他确信抓住了爱玛的把柄，于是一边往外走，一边嘘嘘地连连低声说：

      “好啊！再说吧！再说吧！”

      爱玛正寻思如何了结这笔债务，厨娘走了进来，把一个蓝纸卷搁在壁炉上，说是德罗兹雷先生送来的。爱玛奔过去，抓住纸卷，打开一看，是十五块拿破仑。这是一年的诊费。这时她听见夏尔走上楼梯的声音，赶忙把这些金币扔进自己的抽屉，扯了钥匙。

      过三天，勒侯又来了。

      “我倒有个办法要跟你提一提，”他说，“如果前面的钱还不了，只要你再……”

      “给你！”爱玛把十四块拿破仑放在他手上。

      勒侯顿时愣住了。为了掩饰他的窘态，他又是道歉，又是表示要为她效劳。可是爱玛表示谢绝。勒侯找给她两个五法郎的硬币，她揣在围裙口袋里，摩挲了好一阵。她打算节省开支，将来好还这笔钱……

      “咳，算了！”她又想道，“他想不起来的。”

      除了那根银柄镀金的马鞭，罗道夫还收到一枚图章，上面刻着“心心相印”。此外，还有一块披巾——可作围脖用——和一个烟盒，与子爵的那个一模一样。夏尔在路上拾到那个烟盒后，爱玛一直把它保留着。罗道夫觉得这些礼物有损他的自尊，不肯要，推拒了好几次，可是爱玛坚持要他收下，他最后只好顺从。但总觉得她专横强霸，不替别人着想。

      另外，爱玛还常常生出一些古怪想法。

      “半夜敲响十二点的时候，你要想着我！”她说。

      如果罗道夫承认没有想到她，她就会连珠炮似的数落他，而且最后总是这句话：

      “你爱我吗？”

      “当然爱！”

      “爱得深吗？”

      “那还用说？！”

      “爱过别的女人吧，嗯？”

      “你当初跟我好，认为我是黄花郎吗？”他哈哈笑着，大声问道。

      爱玛哭起来。罗道夫连忙使劲安慰她，说些俏皮话，来为自己分辩。

      “唉！都是因为我爱你！”爱玛说，“你知道吗，我爱你爱得少了你，我就没法活？有时候，嫉妒折磨我，撕裂我的心肺，我是多么渴望见到你啊！我一个劲地问自己：‘他在哪儿？也许在和别的女人说话？她们对他媚笑，他朝她们走过去……’啊！不会，别的女人没一个中你的意，是吧？不错，比我漂亮的女人是有，可我更懂得爱！我是你的女仆，你的相好！你是我的国王，我的偶像！你善良！你俊美！你聪明！你能干！”

      这些话，罗道夫听过不知多少遍，一点也不觉得新鲜。爱玛和别的情妇一般无二。爱情的新鲜感恰如衣服，慢慢慢慢脱掉，裸露出亘古不变的单调乏味：千篇一律的方式，千篇一律的语言。罗道夫虽是情场老手，却分辨不出同样的话语表达的不同感情。因为一些放荡或卖身的女人对他悄声说过类似的话，他便不大相信爱玛这些话是一片真心。他认为，贫乏的感情，靠夸张的言辞掩盖，听的时候就要打些折扣，而充实的心灵，绝不会满溢出空洞的话语；从没有人能恰当地表达自己的需要、观念和痛苦；人的语言就像口破锅，我们敲打出旋律，想感动星辰，却只引得狗熊起舞。